91岁的香港影后罗兰，一生演活无数角色，晚年却独自站在街头茫然失措。 她是金像奖史上最年长影后，也是终身未婚无子女的独居老人。 去年一次摔倒住院8天，今年又被拍到无人陪伴的孤独身影，她的晚年生活令人揪心。
2026年2月，有网友在尖沙咀文化中心附近偶遇罗兰。 一段几十秒的视频里，她穿着白色外套配紫色长裤，打扮依然得体。 但让人看着难受的是，她身边一个人都没有，独自站在楼梯间，眼神有点失焦，整个人显得茫然，身体轻轻晃动，好像不知道下一步该往哪儿走。
视频一出来，评论区就炸了。 好多网友留言说：“看着罗兰姐一个人好无助。 ”“年纪大了看着真让人心酸。 ”“她身边的人呢？ ”大家都特别担心她的安全和身体状况。 更耐人寻味的是，视频里还能看到卢海鹏、连炎辉这些人，估计是一起聚会的，但直到视频结束，也没见他们上前关照一下罗兰。
其实罗兰的身体状况，早就需要多留心了。 去年10月她接受采访的时候，声音虽然有点柔弱，但精神头还不错。 她亲口说，几个月前在家里出了意外。 那天早上7点，家里电话响了，她急着去客厅接电话，结果整个人直直摔在客厅地上，疼得根本站不起来。 最后是家里的工人姐姐打了999叫救护车，把她送进医院。 这一住就是8天。
那次摔伤之后，罗兰就经常浑身酸痛。 她说有时候睡一觉起来还好好的，突然某天脚就开始痛，身体时好时坏，行动也大不如前。 去年底出席TVB台庆剧《金式森林》宣传活动时，她全程拄着拐杖，上下台都需要人搀扶。 在台上还不小心把剧名说成了“黑色森林”，台下沉默了几秒。
罗兰小腿上明显的凹陷痕迹，一度引发各种猜测。 她后来专门解释，那是戏服的袜子头箍得太紧勒出来的，根本不是身体有问题。 她还强调自己没有“三高”，各项体检指标都正常。 但91岁的年纪摆在那里，身体的衰老是实实在在的。
罗兰终身未婚，没有子女。 她的晚年生活，很大程度上依赖多年的友情。 其中最受关注的就是和胡枫的关系。 两人相识超过70年，关系好到曾被外界误会是“暮年恋”。 当年胡枫的太太吕咏荷离世后，他和罗兰频频同行，绯闻传得满城风雨。 胡枫后来在节目里笑着澄清这是“美丽的误会”，还打趣说自己90多岁才有“恋情新闻”，算是晚年惊喜。
但最近，这对老友的互动明显变少了。 今年1月，胡枫办94岁生日宴，大半个娱乐圈的明星都去了，唯独不见罗兰的身影。 之后在另一场公开聚会里，两人虽然同场，但几乎零交流。 曾经出双入对的老友，现在同框却没话讲，难免让人猜测，是不是关系疏远了，或者各自的身体都不太方便。
回头看看罗兰的履历，简直就是香港电影的活历史。 她1939年就以童星身份出道，1950年开始做临时演员，1960年被电影公司发掘，正式启用艺名“罗兰”。 粤语片时代，她参演了超过一百部电影。 1971年加入TVB，早年常驻《欢乐今宵》，后来深耕剧集和电影。
1993年，她在电影《七月十四》里饰演“龙婆”一角，那个翻着白眼、能预知和联络鬼魂的灵媒形象，一下子深入人心。 这个角色后来反复出现在《阴阳路》系列电影里，罗兰也被观众封为“香港鬼后”。 她凭借这个角色，两次获得香港电影金像奖最佳女配角提名。
真正让她登上巅峰的是1999年。 65岁的罗兰在电影《爆裂刑警》里饰演一个患痴呆症的独居婆婆，细腻动人的表演征服了所有评委。 她一举夺得第19届香港电影金珠奖最佳女主角，成为金像奖史上最年长的影后。 上台领奖时，刘德华特意从台上下来扶她，全场掌声雷动。
2002年，她又拿下TVB《万千星辉贺台庆》的“万千光辉演艺大奖”。 2018年，岭南大学授予她荣誉院士。 这些荣誉背后，是她超过八十年的坚守。 她曾经说过，医生告诫她，一旦完全停止工作，大脑机能可能会加速衰退，所以她一直坚持“活到老，演到老”。
但岁月不饶人。 2025年底，罗兰与TVB的部头合约到期。 公司没有主动找她谈续约，她的名字也从TVB官网的艺人名单里消失了。 这意味着，她结束了与无线电视台长达数十年的合作。 有记者联系到她，罗兰很豁达地回应：“可能公司不再需要一个阿婆演戏了。 ”
离巢的消息，加上之前摔倒住院的传闻，让外界对她的健康状况更加担忧。 好在今年1月，事情有了转机。 69岁的演员张国强在社交平台晒出一组和罗兰喝茶的合照。 照片里，91岁的罗兰精神饱满，气色红润，全程笑意盈盈。 她还跟着张国强一起比心、托腮、嘟嘴，摆出各种可爱的姿势，灵动的神情完全看不出是曾经拄拐出行的高龄老人。
张国强分享茶聚细节时说，罗兰认真教他如何摆姿势拍照，还提醒要注意眼神角度，说“镜头吃表情”。 91岁的人，比很多年轻人还懂潮流。 这种专业精神，贯穿了她的整个职业生涯。 家里保姆透露，罗兰每天坚持朗读报纸保持口齿清晰，甚至学习智能手机滤镜的用法，理由是不能总让年轻人觉得她过时。
她的家中摆放着数十本剧本，都用彩色标签标记着需要练习的片段。 在《金式森林》片场，即使镜头只带到她的背影，她也会提前一个小时默默对戏。 她的理由是：“观众看不到准备，但良心看得到。 ”
罗兰不避讳谈论衰老。 她描述身体变化时语气平静：“哪里痛？ 讲不清。 但每个老朋友都一样，我们在学习接受。 ”她提到近年多位好友离世，包括2025年逝世的演员周骢，言语间有惋惜，但没有消沉。
这种态度渗透在生活细节里。 茶聚时她拒绝张国强搀扶，自己稳步走到座位。 拍照时坚持整理衣领，因为“观众眼里不能有邋遢的罗兰”。 她早已签订遗体捐赠协议，愿意身后把身体捐给香港大学做研究。 这份干脆利落，和她演戏的风格一模一样。
从黑白电视时代到流媒体崛起，罗兰亲历了香港影视业半个多世纪的变迁。 她演过丫鬟、恶婆、鬼怪、慈母，角色从龙套到黄金配角，却始终拒绝被简单地标签化为“老戏骨”。 她把一生都给了舞台，晚年面对身体的疼痛和独居的孤独，依然保持着敬业和自律。
那个在银幕上气场强大的“龙婆”，现实中也会一个人站在楼梯间发呆。 那个65岁还能拿下影后的传奇演员，91岁时也需要拐杖和搀扶。 罗兰的晚年，像一面镜子，照出了每个人终将面对的衰老与孤独，也照出了一位老艺术家穿越时光的尊严与坚韧。
